Рок-н-рольный кошмар

«The Tritons» приезжают на заброшенную ферму за городом — железный грузовик с усилителями скрипит, воздух пахнет бензином и старым сеном. В тишине широкой ночи группы слышится только приглушённый шум палаток и перебранные аккорды; музыканты растягивают звуки, как резину, готовясь записать новый материал. Звёзды над сараем горят холодно, лампы мигают в окнах, и чем глубже врывается ритм, тем ярче ощущение, что пространство вокруг сжимается. Первую странность замечают поздно: из темноты доносится нечеловеческий визг, струны дрожат, а лампы загораются багровым светом. Сначала считают это ветром или шуткой — потом один из них пропадает. Остальные находят следы разорванной одежды, обрывки кожи, и следы когтей на дереве у входа. Музыка становится оружием и отвлечением; барабанщик пытается удержать ритм, чтобы не сойти с ума, гитарист нащупывает привычные аккорды, но каждый звук словно привлекает что-то невидимое. Демоны из Ада приходят большими и маленькими, они не спешат, они наслаждаются страхом. Они ломают кости, рвут плоть, поднимают крики до новых высот — музыканты исчезают один за другим под жестоким налётом. Сцена превращается в кошмарный концерт, где вместо поклонников — тёмные пасти и когти, и вместо аплодисментов — хриплое бульканье из глубины. Последние оставшиеся пытаются зафиксировать происходящее на записи, как будто доказательство может остановить безумие, но записи лишь улавливают стоны и шорохи. На рассвете ферма снова замирает, и звуки рока уступают место пустоте — от «The Tritons» остаются лишь разбросанные инструменты и следы, по которым невозможно восстановить то, что было.